FIFA.com
La Copa Mundial de 2026 nacerá mirando por encima del hombro, como quien revisa una vieja foto y descubre un gesto, una luz o un temblor que no había notado antes. México y Sudáfrica volverán a abrir una Copa del Mundo dieciséis años después de aquel partido de Johannesburgo en 2010, un encuentro que, sin proponérselo, se convirtió en una metáfora perfecta de lo que significa inaugurar un torneo: una mezcla de nervios y júbilo, de responsabilidad histórica y vértigo emocional. El recuerdo de ese día sigue aferrado a la memoria futbolera como el eco interminable de las vuvuzelas, un sonido tan omnipresente que se volvió banda sonora y latido simultáneo de un país que celebraba su primera Copa.
En aquel debut, el mundo descubrió a un Sudáfrica que jugaba con la electricidad de quien representa algo más que un equipo: representaba una nación joven, todavía aprendiendo sus pasos, que usaba la pelota como pretexto para reafirmar su identidad. Y de ese impulso nació uno de los goles más bellos y simbólicos de la historia reciente. El zurdazo de Siphiwe Tshabalala, viajando al ángulo con una precisión casi cinematográfica, parecía escrito para abrir un Mundial. Su festejo, una danza tribal convertida en coreografía universal, fue la manera que tuvo el fútbol de recordar que también sabe celebrar.
“Independientemente de lo que fuese a venir después, aquel gol estaba desde el principio destinado a ser el mejor de mi carrera, porque sirvió para alegrarle la vida a mucha gente”, explicó a la FIFA en 2020. “Siempre lo recordaré con cariño, porque fue muy bonito, pero hablamos de un gol de una magnitud mucho mayor que la de mi persona”.
“Ya han pasado diez años, pero es como si hubiese sido ayer, porque todos los días hay alguien que me lo recuerda. Es una cura de humildad. Aquel gol fue especial entonces, lo es hoy, para mí y para mucha otra gente, y lo seguirá siendo siempre”.
Pero México, con la obstinación que lo caracteriza, respondió. Empató. Volvió a pararse frente al destino con la mirada firme y dejó en claro que los debuts no se entregan sin pelear gracias a Rafael Márquez. Quince años después, el histórico zaguero volverá a ser partícipe del cruce como ayudante de campo del entrenador Javier Aguirre, otro sobreviviente de aquel encuentro: el Vasco dirigió a México en 2010 y lo hará nuevamente en 2026. “La anécdota de la inauguración, la re editamos, ahora con Rafa Márquez a mi lado, ya no metiendo goles -declaró Aguirre tras el sorteo-. Es increíble como es un destino caprichoso, esperamos estar bien ese día, que será la inauguración en el Estadio Ciudad de México”.
Que ese duelo vuelva a repetirse como apertura en 2026 parece más que un capricho del calendario: es un puente tendido entre dos épocas, una invitación a revisar quiénes eran y quiénes son hoy estas dos selecciones. México llega envuelto en la expectativa de ser anfitrión parcial, con la responsabilidad de un pueblo que siempre exige más y con la necesidad de reconciliarse con sus propios fantasmas mundialistas. Las generaciones se renuevan, pero la pregunta es la misma de siempre: ¿podrá el Tri romper el molde que lo persigue desde hace décadas y usar la localía como impulso en lugar de peso? Esta vez, más que nunca, no abre un Mundial: abre una oportunidad de por fin quebrar superar su pasado.
Sudáfrica, mientras tanto, representa un tipo distinto de nostalgia. Tal vez no carga con el brillo de aquel 2010, pero conserva algo esencial: un estilo lúdico, vibrante, algo imprevisible, que sigue evocando la alegría pura del fútbol africano. Llega sin el favor masivo de los pronósticos, pero con una tranquilidad que a veces es arma secreta. No tiene nada que demostrar y, por eso mismo, puede demostrarlo todo. Es un equipo que vuelve a la gala inaugural como invitado estelar, consciente de que cada Mundial es una ventana y que una sola noche puede cambiar la manera en que el planeta lo mira.
Para el belga Hugo Bross, entrenador de Sudáfrica, también tendrá un componente especial con sabor a reencuentro: en 1986 disputó el certamen en el que su selección alcanzó el cuarto puesto. “¡Es una locura! No solo en el estadio, sino también cuando lleguemos del hotel, al estadio, todo México. Recuerdo a la gente en las calles. Fue fantástico. Ya sabes, te conviertes en un jugador al que le gusta disputar partidos con tanta gente, con tanta atmósfera futbolera. Estoy seguro de que mi equipo está esperando la Copa del Mundo, está ansioso por enfrentar a México”.
El partido inaugural es siempre un ritual, una ceremonia que va más allá de los noventa minutos. Las cámaras enfocan rostros que contienen sueños, himnos cantados con el estómago, banderas que parecen alas. Es el instante en que el torneo deja de ser promesa y se convierte en realidad. México y Sudáfrica repetirán ese ritual, pero lo harán como dos viejos conocidos que se reencuentran y, al mirarse, reconocen el paso del tiempo. Lo que queda de aquel 2010 no es solo un gol, un empate o un marcador: es la sensación de que el fútbol tiene memoria, de que ciertos encuentros merecen volver a suceder para revelar algo nuevo sobre la base de un pasado inolvidable.
Así, cuando la pelota empiece a rodar en 2026, el planeta volverá a escucharlo: no el zumbido de las vuvuzelas, sino el rumor de la historia que se repite. Un déjà vu que no es copia, sino un espejo. Una puerta que se abre hacia el futuro, pero que invita a entrar con el corazón lleno de recuerdos. En ese cruce entre nostalgia y expectativa, México y Sudáfrica volverán a escribir el primer capítulo de un Mundial. Y el mundo, como siempre, lo estará observando.
Temas relacionados
Fútbol Internacional
